« Heureux comme Dieu en France », se répétaient les immigrants ashkénazes dans cette douce nouvelle patrie. Mais l'enfant issu de juifs polonais découvre vite les affiches hurlant la haine et les premières rafles, la nécessité d'aller se cacher à Bièvres dans la « ferme à cochons », et si sa famille survit, ce même enfant capte les chuchotements sur ceux qui, autour d'eux, disparurent dans la nuit et le brouillard.